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امر شگفت: کشف دوباره ی واقعیت
نیم نگاهی به آثار داوود امدادیان، محمد خلیلی و شهریار توکلی

وحید حکیم

تشنگی اش را چاره کند.« 1  
در این مجال تلاش می کنم تا فهم خود را به تجربیات سه هنرمند کشورمان، 
یعنی داوود امدادیان، محمد خلیلی و شهریار توکلی که هر یک به روش 
خود، و با نگاهی از این منظر میانه روانه، بر مرزهای امر ش��گفت به س��ر 
برده اند نزدیک کنم. به کارگیری کلمه ی »ش��گفت« در این متن بیش��تر 
بدان دلیل اس��ت که برخی از عناصر تصویر ش��ده در آثار داوود امدادیان 
و محمد خلیلی در حین ابهت اغراق آمیزشان به طرزی بیش وکم »نامنتظر« 
و »نامعمول« بر پهنه ی تصویر ظاهر می شوند که این خود پیش از هر چیز 
واجد نوعی حس ش��گفتی است، و در مورد عکس های شهریار توکلی به 
دلیل درک »لحظه ی خاص«، که در خلال متن از آن سخن خواهم گفت. اما 
امر رازآمیز، نامنتظر، خیالین، رؤیاگون و والا کلمات دیگری هستند که گاه 
به اقتضای درک جهان تصویر به این مبحث راه می یابند و جای امر شگفت 
می نشینند. روش بدین گونه است که بر تجربه ی هر یک از این هنرمندان 
درنگی مستقل خواهد شد و قیاس یا تناظری مستقیم و مصداقی میان آثار 
آنان برقرار نمی شود. این روش به ما کمک می کند تا امر شگفت را نه تنها 
از طریق خوانش نشانه ها بلکه از خلال »حال وهوای« آثارشان درک کنیم. 
به عبارت دیگر، گمان کردم این روش دلواپسی و اضطرار من را در یافتن 
نشانه های مشترک میان آثار این هنرمندان کاهش می دهد و این سان بهتر 
می توانم در وادی تجربه ی هر هنرمند درنگ  کنم. و نکته ی دیگر این که در 
این مطلب، نظر به رویکرد اتخاذ شده، تأکید بر دوره ای از آثار هر یک از 

این هنرمندان است و الزاماً تمامی تجربیات هنری آنان را شامل نمی شود.
***

کشف دوباره ی یک درخت
اگ��ر بگوییم هنرمندان منظره س��از در گذر زمان تمامی اش��کال و طرق 
بازنمایی منظره را آزموده اند، و زین پس چندان چیزی باقی نمانده است تا 
اخلاف آنان به تجربه گری در این حیطه بپردازند،  با دیدن نقاشی های داوود 
امدادیان از این کلام خود عقب می نشینیم. درخت، یا »مضمون درخت« 
دستمایه ی دورانی طولانی از فعالیت هنری اوست؛ درختی که گاه به سیاقی 
هندسه وار میل دارد هیئت خود را به فرم مربع نزدیک کند. اما بهتر است 
بازی هیئت درخت با فرم مربع را در آثار این هنرمند صرف مطالعه ای در 
راستای یافتن زبانی مدرنیستی به حساب نیاوریم؛ چنین تجربه ای در زبان 
هنر، راه هایی ساده تر و صریح تر را در مسیر تاریخ هنر پیموده است. با تأمل 
بر درخت های مکرر این هنرمند و شیوه ی بازنمایی و نگاه او، رد و نشان 
جهانی پیش روی ما گشوده می شود که اتفاقاً مدرنیسم هنری سعی در هر 

چه کم رنگ تر کردن نقش آن داشته است، یعنی جهانی که می توان از آن 
به حضور، یا چه بسا بازگشت رؤیا و خیال در اثر هنری یاد کرد. این سان، 
درختِ تصویرهای او در عین ادای احترامی به فرم آرکی تایپیک مربع، با 
رؤیاگونگی پرهیمنه اش قاطعیت آن فرم را در چشمان ما بی اثر می کند. در 
پرده های او تنش، حالت، و نیز رفتار غمزه وار رنگ و سایه روشن، به نیت 

دمیدن جان، برای نمایش نور و حیات در چیزها به کار گرفته می شود. 
از س��وی دیگر، هیئت درخت در پرده های او به طرزی شگفت و نامنتظر 
نمایان می شود، حتی برای لحظاتی می پنداریم آن چه در برابر ماست درختی 
است در خیال، درختی که بر هیچ جغرافیایی مکان ندارد. نقاش برای ایجاد 
این شگفتی از بسیاری تمهیدات کلیشه ای و چشم آشنا دوری می  جوید، 
تمهیداتی که به گونه ای ش��وک آمیز، دفعتی و حت��ی اندکی حاد به ایجاد 
فضایی شگفت و نامنتظر منجر می شود. با این همه نمی توان وجود سویه ای 
تلطیف ش��ده، ش��خصی، و به دور از برخوردهای تکراری و شرطی شده ی 
تمهیداتی از این دس��ت را در آثار او نادیده گرفت، تمهیداتی چون برهم  
زدن مقیاس ها نس��بت به جهان واقعی، نیز ش��بح گونی و ایجاد تکانه ای 
بیش وکم ناگهانی در تصویر. اما به  رغم وجود چنین فضای خیال انگیزی 
باید گفت درخت های نقاش، صلب و س��نگین، و در عین حال حجیم و 
غول آسا ریشه ای عمیق در خاک واقعیت دارند، پیرامونشان جاده و آدمیان 
و زلالیتِ آب برکه هایی به چشم می آید که رمه ها، شبانان و رهگذران از آن 
می نوشند. این درختان رنگ خزان به خود می گیرند، از لابه لای برگ هاشان 
نور می تابد و سایه هاشان بر زمین گس��ترده است، اما گویی نفسِ وجود 
ناگهانی شان، و ابهت اغراق آمیزشان تکانه ای در هشیاری ما ایجاد می کند.

پس شاید این همسانی و تکرر چیزهاست که بیش از پیش توجه ما را از 
جهان بیرون به جریان افکار درون مان معطوف می کند. ما در زندگی هایمان 
درک هر درختی را به زبان محول می کنیم )به کلمه ی درخت(، و در اغلب 
اوقات از ارتباط ذهن و بدن مان با درخت غافل می شویم. این سان چه بسا 
تصوی��رِ درخت��ی در پرده ی نقاش ب��ه یاری ما آید تا به کش��ف دوباره ی 

»درخت« ترغیب شویم. 
ش��اید نقاش به همین نیت کش��فِ دوباره، درخ��ت را در مرز واقعیت و 
رؤیا به هیئتی بربالیده و اغراق آمیز نقش می زند. درختِ او نه یک درخت 
مثالی، بل تنها یک درخت است، و نه چیز دیگر. درختی به افراطْ درخت، 
تا اعماق درخ��ت، از بیرون درخت، از درون درخت، درختی ش��اداب و 
سرزنده، اما پایان پذیر همچون دیگر عناصر شبانیِ (pastoral) پرده هایش. 
این درختِ غول آس��ا، در ماهیت نامنتظرش بر پهنه ی بوم نقاش، گویی 

شماری از آثار هنری ما را از وضع عادی 
تجربیات مان فراتر می برند، اگر نگوییم 
اثر هنری در هر ش��کلش چنین است و 

می بایستی چنین باشد: هر دم در برابر یک پرده ی نقاشی احساس می کنیم 
نگاه مان، دمادم، س��وی چیزی خیره می ش��ود، س��وی چهره ای، درختی، 
سنگی... گویی چشم ما به منزله ی عضوی از بدن که کارش نگاه کردن 
مدام به چیزهای پیش روست، باب نیرویی تازه را در ذهن ما می گشاید، 
احساس می کنیم برای لحظاتی از وضع عادی تجربه مان بیرون شده ایم. با 
این همه، تأکید من بر »شماری از آثار« به قوت خود باقی است؛ عبارت 
را اندکی تغییر می دهم: ش��ماری از آثار »وضع ادراکی« ما را دگرسان 
می کنند و نه این که صرفاً ما را به تأمل و فکر وادارند. و منظور این است 
ک��ه چنین آثاری بیش از، یا قبل از این که از راه خوانش و تأمل به فهم 
درآیند، از طریق تکانه ای � بیش وکم � ناگهانی به آگاهی ما راه می یابند. 
این آثار طیف گس��ترده ای دارند، یک س��ر این طیف شامل تجربیات 
هنرمندانی است که برای نایل شدن به چنین نیتی توالی آشنای رویدادها، 
و مکان مقرر چیزها را بر هم می زنند و از زیس��ت  جهان خود دستگاهی 
می سازند که مختصاتی جدا از واقعیتِ جهان ما دارد؛ زمین و هوا، شیء 
و ناابژه، واقعیت و مجاز در چنین جهانی ویژگی هایی یکس��ر متفاوت 
می یابند. اما سر دیگر این طیف تجربیات هنرمندانی به چشم می آید که 
در کرانه های واقعیت باقی می مانند. اما برای تغییر در وضع ادراکی ای که 
از آن سخن گفتم به دیالکتیکی میان واقعیت و خیال، میان خودآگاه و 
ناخودآگاه، یا میان عینیت و ذهنیت روی می آورند. اینان نه در »مفهوم« 
سکنی می گزینند، که گاه در شخصی بودگیِ افراطی اش اشتراکات را به 
حاشیه می راند و بر سیمای واقعیت نقاب می ز ند، و نه به ناخودآگاه پناه 
می برند آن هم به نیت رهایی از آن چه به تمامی عیان و خودآگاه است و 

راه به درک ژرفای واقعیت نمی یابد.

هنرمن��دان سوررئالیس��ت ب��ا تکیه بر 
پیچیده ای  ماش��ین های  ناخودآگاه��یْ 
س��اختند که با نیرویی زیاد فهم پذیری 
مت��داول ما را از کار می انداخت. به واقع طریق ارتباط با آثار آنان بیش 
از آن که از رهگذر »فهم« میسّ��ر باشد، از جنس نوعی »سرگیجه« بود. 
کار آنان نش��اندن عوالم و اوهام به جای درک، شهود و احساسِ ژرفای 
واقعیت بود. ماشین هایی که تولیدات هنری و ادبی آنان محسوب می شد، 
ماش��ین های حیرت و خواهش بودند که گاه تا سرحداتی جنون آمیز به 
حرکت در می آمدند. فربهی ناخودآگاهی نزد این هنرمندان و ادیبان گاه تا 
آن جا پیش می رفت که آنان دیگر پایشان را بر زمین واقعیت احساس 
نمی کردند، می گفتند: می توان بر سریر رازآمیز ناخودآگاهی مأوا کرد و 
زمینِ واقعیت را نظاره کرد که چون گویی آبی فام، لرزان و رقصان، دور 

می شود...
همان گونه که شاهدیم، هنر در گذر زمان همواره به جرح و تعدیل شکل 
و به تبع آن فحوای خود پرداخته است. لبه های تیز برخی از جنبش های 
هنری به دست اخلاف  آن ها تعدیل می شود، و بدیهی است که هنرمندان 
با فراس��تی که برای بیان منویات خود در صدد نوعی گفت وگو با هنر 
مس��لط جهان برمی خیزند، هم وغم شان ش��کل های تعدیل یافته ی این 
جنبش ها باش��د. چنین جنبش هایی )برای مثال رومانتیس��م، رئالیسم، 
سوررئالیسم( در شکل تغییریافته یا تعدیل یافته شان دیگر چندان حاوی 
مؤلفه های بارزی نیس��تند که یک مکتب خود را با آن تعریف می کند. 
گاه می توان تأثیر چند مکتب را در اثری واحد مشاهده کرد، برای مثال 
گاه در اثری رئالیستی ردی از رومانتیسم یا سوررئالیسم به چشم می آید. 
پس ش��اید بی مورد نباشد اگر همچون پل والری بگوییم »کلماتی مثل 
رومانتیسم، کلاسی سیسم، اومانیسم و ناتورالیسم، اصولاً نام هایی نیستند 
که به کاری بیایند. آدم با برچسب بطری ها نه می تواند مست کند و نه 
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هراسِ تاریک و خیالِ روش��ن محو شده است، امر والا و امر زیبا به نکاح 
یکدیگر در آمده اند. قدم های ما که در برابر قاب های نقاش در پیش یا عقب 
رفتن مردد می مانند بدیل هراس و میلی دیرین اند، آن دوگانه که منزلگاه 
همیشگی شان روح آدمی است. این بار نه شبح گونی و سیالیت، که سنگینی 
و جسمانیت، ماده ی وجودی ما را در خود فرومی کشد. درختان نقاش چون 
س��نگ هایی غول آسا بر پهنه ی بوم ظاهر می شوند، سنگ هایی که نه تنها 
وقفه ای در ادراکات ما ایجاد می کنند، بلکه می پنداریم در جهانی محسوس 

راه بر حرکت ما می بندند. 
اما باید بگویم چیزی از آنچه س��بب بی تابی روح نزد رومانتیک ها می شد 
در پرده های امدادیان نب��ض می زند: آن کمال و غنای زندگی، آن جوش 
و خ��روش وج��ود، آن کلاف در هم پیچیده ی لط��ف و قهر طبیعت، آن 
نغمه ی افلاک در تفرج گاهِ نمورِ بعداز ظهری همیشگی... در بسیاری موارد 
ما خویش را درون پرده  ی نقاش احساس می کنیم، می پنداریم دیگر میل 
به  ترک آن جهان در ما نیس��ت، و حتی راه بازگش��ت از آن جهان محو و 
ناپیدا گشته است. وادی پرده های امدادیان یادآور کوره راه تاریکی است که 
ویرژیل بدان پا می نهد، کوره راهی که در آن قدم ها تنها و تنها راه پیش رو 

را می شناسند. 
و در آخر بیایید تصور کنیم که بوم نقاش صحنه ی نمایش یک رؤیاست، 
رؤیای��ی که در آن، ناگاه درخت��ی از زمین می روید و تمامی صحنه ی آن 
نمایش را می پوشاند. رؤیایی که در آن بیدار می شویم و به گونه ای نامنتظر 
درمی یابیم که »هستیم«، چراکه خویش را در طراوتِ بداهتش سرحال و 
شاداب احساس می کنیم. ما در بسیاری از نمایش ها بیدار می شویم، خویش 
را با کاراکترها و عناصرش یگانه می پنداریم، تنهاییِ درختِ درون نمایش، 
تنهایی ما می شود، تلخی و شیرینی  آن نمایش طعم وجود ما می شود، آن گاه 

پاره های خویش را گرد می آوریم و روانه ی نمایشی دیگر می شویم.  

درک دوباره ی یک سنگ
نه موجودی در درون س��نگ پیر می ش��ود، نه کودکْ فرشته ای از لابه لای 
ابرها سر بیرون می آورد. با این همه، عالم نقاشی های محمد خلیلی با آنچه 
مطابق عادت واقعیت می نامیم فاصله دارد، نیز با آن وادی که به طور معمول 
رؤیاگون و خیالین نام می نهیم. عناصر پرده های او از ابر و آسمان گرفته تا 
سنگ و آب و علفزار عناصری آشنا و زیسته اند؛ نقاشی های او بیش وکم با 
نظمی طبیعی هماهنگ می نمایند ولی حواس ما را غافلگیر می کنند. ادراک 
ما در پرده های او به تلاطم می افتد. این تصویرها ظاهری فصیح و آرام دارند 

اما در بطن شان ضربان اشتیاقی ناگهانی، دلهره و میلی دیرین هماره افزون 
می شود.

با درصد معینی از غافلگیری در برابر نقاشی های محمد خلیلی، تلاش می کنم 
از آنچه ملات ذهن او می پندارم، به یمن کلمات برای خود جهانی بسازم تا 
ش��اید از درون آن جهان بتوانم خ��ود را به وادی پرده هایش نزدیک بیابم. 
در ابتدا می گویم پرده های خلیلی صحنه ی »درهم آمیزی« واقعیت و خیال 
اس��ت. از این منظر می پندارم که نیّت هنرمند از این درهم آمیزی تسلای 
تلخی واقعیت به وسیله ی رؤیا و خیال نیست، بلکه او می کوشد تا به یمن 
جادوی خیال  به نمایش واقعیتی ژرف و فراموش شده شدت بخشد. اما دمی 
بعد، ذهنم با کلمه ی »درهم آمیزی« یار نمی شود، می گویم: آن چه در برابر 
من است »یک واقعیت« است اما به گونه ای تصویر شده که غریب و نامنتظر 

جلوه می کند، واقعیتی که از کُنهش صدایی به گوش می رسد.
در بط��ن پرده های خلیلی نیز با ش��مه ای از رومانتیس��م، همچون »نوعی 
وضعیت ذهنی همیشگی« رویاروییم؛ آن رمانتیسمی که از کلاف درهم پیچِ 
زندگی و مرگ نشان دارد، آن رومانتیسم طبیعتِ آدمی، نه آن رمانتیسمی 
که هیولا می زاید، بل رمانتیسمی که به مخزن الاسرار آدمی سرک می کشد. 
و همان گونه که اندیشمندان چنین رومانتیسمی اثر هنری را حاوی نوعی 
»صدا« می دانند، صدایی که از قرار چیزی را به گوش کس��ی می رس��اندَ،  
همان سان که در چشم آنان »اثر هنری بیانگر کسی است، همواره صدایی 
اس��ت که س��خن می گوید، ]...[ صدای انسانی است که خود را به دیگران 
می نمایاند«2 از بطن پرده های خلیلی نیز صدایی برمی خیزد، صدای کسی 
یا چیزی که از بطن علفزار و س��نگ آدمی را فرا می خواندَ، صدایی که از 
کرانمندی آدمی س��خن می گوید، از تلخی آن واقعیت فراموش ش��ده. در 
پرده های او سنگی فروافتاده، پرتاب شده بر پهنه ی هستی، سنگی شگفت 
و نامنتظر روح را جانب خویش فرامی خواندَ، سنگی که توأمان صدایی از 
آغاز و پایان را به گوش ما می رساندَ، صدایی که بی صداست اما ارتعاشش 

در تمامی اندام می  نشیند .
اما سبب چیست که خلیلی منظره هایی چشم آشنا را به تصویر نمی کشد، 
منظره هایی که در عین عادی بودن ظاهری شان از ژرفای روح آدمی سخن 
می گویند؟ چرا در پرده های او چیزی ش��گفت و غافلگیرکننده بر ضربان 
رنگ های کبود می افزاید؟ می گویم او خواهان تابش پرتوهای امر نامنتظر 
اس��ت، مشتاق پهلو گرفتن در آن مکان که چون خدنگی فروافتاده است، 

خواهان زل زدن به آن چه عمیقاً تاریک و ناشناخته است. 
بی گمان تخیلِ بدون مرزی که از »میدان های مغناطیسی«3 ساطع می شود، 
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پرسش از هستیِ درخت را در ذهن ما طرح می کند، پرسشی ازیادرفته 
در تلاطمات زندگی های کسالت بار ما، پرسشی ساده، اما عمیق و هماره 
انسانی، پرسشی که در نفس خود یادآور برق شگفتی در چشمان کودک 

است: »این درخت، همیشه آن جا بود؟« یا »چرا درخت؟« 
اگر منظره سازان رومانتیک مفهوم رخداد، یا تحولی دفعتی در احوالات را در 
آسمان گُرگرفته ی غروب نظاره می کردند تا از این رهگذر گویی بی تابی 
روح آدمی را با میلی سیری ناپذیر به کمال، یا چه بسا با امری الوهی در 

هم آمیزند و این سان پرده هایشان پذیرای حسی شگفت، هراس آلود یا والا 
شود، امدادیان در پیش زمینه ی آسمانی آبی، یا اندکی ابر آلود، و در خاک 
زمینی صلب و صخره ای هیئت غول آسا و آتش گرفته ی درختی ریشه در 
اعماق را نقش می زند، درختی ایس��تاده بر لبه ی پرتگاهی صخره ای، آن 
بستر باریک که گویی به دماغه ی یک کشتی می ماند: کشتیِ زیستن، آن 
کشتی تنهاییِ وجودیِ آدمی. او شگفتی را در دل واقعیت می جوید. او 
همچنین زیبایی این هیئت غول آسا را قربانی نمی کند، این جا مرز میان 
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به چشم می خورَد. گرچه عناصر و فضای تصویری، حتی ابژه ی اشتیاق )که 
در پرده های خلیلی نام ناپذیر است(، و جنس اشتیاق )که در روایت برتون 
آمیخته با نوعی هوس است( در چنین قیاسی متفاوت به چشم می آید. سنگ 
و آس��مان و علفزار نه ابژه های میل نقاش، که هم سان با »تاریکی جنگل« 
گویی فضایی است مترصد وقوع امری نامنتظر، امری که وقوعش ناممکن 
است اما نقاش حریصانه به غیابش چشم می دوزد و گویی هر دم سوزشی 
از اشتیاق را پشت پلک هایش احساس می کند. برتون می گوید آرزویش 
طوری است که تا بر زبان بیاید محو می شود. خواهش خلیلی نیز به وادی 
زبان راه نمی یابد، کلام او در آس��تانه ی زبان متوقف می شود. هر دم کسی 
از او می پرس��د که »هیچ کجا«5  چیست یا کجاست؟ لکنتی در آن پاسخ، 
کوره راه��ی را که به درِ تنگ بیان منتهی می ش��ود محو و تاریک می کند. 
این جا در برابر سنگ، یا در فضای باز میان دو جداره ی سیمانی که گویی 
تلاش آب یا علفزار برای پوشاندن زمختی و خشونت آن بی اثر می نماید، 
انگار نبردی در درون نقاش به پایان می رسد و تضاد برای لحظاتی از میان 
برمی خیزد؛ آن چه هست تنها و تنها هست و سکوت بر کبودی رنگ های 
پرده  ی نقاش حکم می راندَ، چراکه گویی او خویش را در »آستانه«ی جلوه گر 

شدنِ ابژه اش می یابد. 
او به کرات اتوموبیلش را سوار می شود و در واقعیتِ خیالش به راه می افتد. 
اتوموبیل او بیش از آن که وسیله ی نقلیه ای باشد، استعاره ای است که او را 
به هر کجا )»هیچ کجا«( که بخواهد می برد. نقاش بسیار عادی و با لباس های 
همیشگی به سراغ آن چیزی می رود که شگفت و هراس آلود است، تا شاید 
به جرعه ای عطش سیری ناپذیر اشتیاقش را فرو نشاند. اما آن دم که سودای 
بازگشت از راه می رسد، نقاش می داند که آن »جان«، جانی که او شاید تنها 
وزشی از آن را بر اندام خود احساس کرده باشد، همراه او نخواهد شد. جانی 
که در درون س��نگ یا میان سنگ  هاست، جانی که چه بسا ابژه ی اشتیاق، 
یا ابژه ی ازدست رفته/فراموش ش��ده اش باشد، جانی که نیرویش هر بار او 
را جانب »ناکجا«یی دیگر می کشاندَ. آن جان یکه و تنها در تاریکی شب، 
ظلمات سنگ را تاب خواهد آورد... میانِ »برفرازشدنِ« برلیوز، زمانی که 
می گفت »خوش دارد از کوه وزو بالا برود تا آن جا با جانی دردآشنا راز دل 
بگوید«6 ، و »فرود آمدنِ« خلیلی بر بسیطِ علفزارِ بی جغرافیای پرده هایش 
ارتباطی به چش��م می آید. این جا فراز و فرود دیگر تضادی ندارند و مکان 
واقعی و مکان خیالی مرز تمایزشان را از دست می دهند تا التهاب اشتیاقی را 

تسلا بخشند که ابژه اش به تمامی ناشناخته است.
به راستی شگفت ترین لمحاتِ وجود قرین سکوت و حسرت است: سکوت، 

چراکه نق��اشْ زبان را درخور بیان آن لمحه نمی یابد؛ و حس��رت، چراکه 
»همیش��ه فاصله ای هس��ت«. نقاش مصرانه چنین چشم اندازهایی را نقش 
می زند، یا بهتر است بگویم بدان پا می نهد، اما مطیعانه )یا شاید از سر اطاعتی 
 ناچ��ار( آن را ترک می گوید. او در جاده  ی فراموش��ی به چنین مکان هایی 
برمی خورَد، این مکان ها گویی به یاری بخت نصیب او می شوند، اما به دستِ 

بخت نیز از چنگش می گریزند.

دیدن دوباره ی یک آسمان
طبیعت، مکان بی تابی های روح آدمی است، آینه ای است که آدمی بازتاب 
روح خویش را در آن نظاره می کند: »ای مرد آزاد، تو دریا را همواره دوست 
خواهی داشت/ دریا آینه ی توست و تو روح خویش را/ در جنب وجوش 
بی پایان امواج آن خواهی دید...«7 در عکس های شهریار توکلی )منظره ها( 
می توان کنش دوست داشتن در این سطر از شعر بودلر را به دیگر عناصر 
طبیعت نیز تعمیم داد: ای مرد آزاد، تو دریا را، آس��مان را، درخت را، نور 
را و تاریکی را... همواره دوست خواهی داشت، چراکه در این گونه تصویر، 
تصویری که به طریقی به ثبت جهان بی��رون می پردازد، گویی هر چیز در 
نسبتی که با روح آدمی )بگوییم ذهن یا درون( برقرار می کند دوست داشته 
و برگزیده می شود. درخت و چراغ می بایستی دوست داشته شوند تا بتوانند 
به ابژه ی خاص هنرمند بدل ش��وند، ورنه جهان ما مملو اس��ت از درخت و 

چراغ و نور... 
این دوست داشتن � و نه دوست داشتنی سرسری و از روی بطالت �  چیزها 
را به قلمرو »تصویر« می کش��اندَ. تا پیش از آن چیزها پدیده هایی هستند 
در محی��ط زندگی های ما، پدیده ها و اش��یایی دارای کاربرد، یا برخوردار 
از زیبایی، و فاقد دلالت، فاقد ش��گفتیِ خاص. )پس خیل عکس هایی که 
امروزه از روی بطالت گرفته، و در حافظه ی دوربین های عکاس��ی ذخیره 
می شوند به معنای واقعی »تصویر« نیستند، بلکه بیشتر تلنبار چیزها هستند 
در قالب عکس.( یک چیزِ ش��گفت در جه��ان پیش روی ما تنها و تنها به 
دلی��ل متفاوت بودنش با دیگر چیزها، یا غریب المنظر بودنش توجه ما را 
سوی خود جلب می کند )یک اسباب بازی عجیب، یک صورتکِ بزرگ 
در شهر(. نیز یک لحظه ی خاص در تفاوتش با لحظه های دیگر حواس ما 
را سوی خود می کشاندَ )لحظه ی طلوع و غروب خورشید(. اما شگفتی در 
»تصویر« )عکس، نقاشی( از خلال یک دلالت به وجود می آید و این سان 
باب معنا یا رازی را در ادراکات ما می گش��اید، رازی که برای درکش به 
تکاپو می افتیم، چه بسا شکست می خوریم، رازی که در متعالی ترین شکلش 
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آن بداهه پ��ردازی و ایماژهای افسارگس��یخته و خودبه خودی که از هر 
گونه توالی منطقی به دور اس��ت، دغدغه ی  خاطر هنرمندی نیست که 
به قصد تاباندن نوری در واقعیت، به نیت ایجاد تکانه ای در هش��یاری، 
جهانی را خلق می کند که در بطن و ظاهرش عفیفانه نقبی به عالم خیال 
زده می ش��ود. با این همه نمی توان در برخی موارد وجود قس��می تخیل، 
ش��گفتی، میل به امر نامنتظر و تکانه ی اله��ام را در آثار او بی ارتباط با 
وجود چنین جنبش هایی در تاریخ هنر دانست )همان گونه که در ارتباط 

با رومانتیسم نیز بدان اشاره کردم(. آندره برتون در کتاب نادیا می نویسد: 
»من همیش��ه به نحوی باورنکردنی آرزو کرده ام که زنی زیبا و لخت را 
شب هنگام در جنگل ملاقات کنم، اما چون این آرزو طوری است که تا 
بر زبان بیاید بی معنی می شود، بهتر است بگویم که به نحوی باورنکردنی 
حسرت می خورم چرا این ملاقات را نداشته ام«.4 میان این روایت و وادی 
پرده های خلیلی از حیث اش��تیاق به امر نامنتظر، از لحاظ آن چه به زبان 
تن نمی دهد، و نیز از منظر وجود حالی آمیخته با حسرت مشابهت هایی 
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به سکوت منتهی می شود.
اگر در شعر بودلر بی کرانگیِ دریا، رها از هر مرز و محدوده ای، آینه ی بی پایانی روح 
آدمی قلمداد می شود )دریا در جهان شاعر فاقد هر گونه اندازه ی قراردادی است(، 
شهریار توکلی در کادرهای خود تنها پاره ای از مکان )آسمان، دریا، بیشه زار( را 
به دام می اندازد، عناصری که گرچه به ضرورت کادر عکس محصور می شوند اما 

ادراک بیننده را در حصار خود محبوس نمی کنند. در کادرهای او طبیعت حاوی 
تمامی آن چیزهایی می شود که در ما آغاز می شوند و پایان می پذیرند. و شاید بتوان 
مشابه با مسیری که هایدگر محصوریت را مجالی برای باشیدن و اندیشیدن قلمداد 
می کند، محصوربودگی را در عکس های توکلی به س��ان »مکان«ی برای تأمل و 
درک حضور قلمداد کرد � یعنی عکس، همچون پنجره، خانه یا اتاقی برای فکر 
کردن: »یک کرانه ]در این جا بخوانیم کادر عکاس[ آن نیس��ت که در آن چیزی 

می ایستد، بلکه همان گونه که یونانیان دریافتند، کرانه آن است 
که از آن چیزی حضور یافتنِ خود را آغاز می کند«8.

حال می خواهم به کنش دوست داشتن از زاویه ای دیگر نگاه کنم، 
یعنی دوست داشتن به منزله ی درک پاره ای از مکان در »لحظه ای 
خاص« از جهان. )و شاید لحظه ی خاص در مورد عکاسی بیشتر 
ص��دق می کند، چراکه در نوعی از آن که مد نظر ماس��ت زمان 
تصمیم گی��ری بس کوت��اه و در عین حال خاص اس��ت.( برای 
تبیین این امر عکس های شهریار توکلی را پیش روی خود دارم. 
دوس��ت داشتن در مورد عکس های او بدین معنی نیست که او 
چراغِ خیابان، حصارِ باغ، یا فلان درخت و خلنگزار را دوس��ت 
دارد و درع��وض چیزهای دیگ��ری را در محیط پیرامون خود 
دوست ندارد. موضوع بر سر این است که عکاس حضور چیزها 
را در »لحظ��ه ای خاص« از زمان ع��ادی و گذرا درک می کند، 
در چنین لحظه ای چیزها به وسیله ی نگاه و میل عکاس دوست 
داشته می شوند، این لحظه ی خاص لحظه ای است میان عکاس 
و جهان، لحظه ی گونه ای اتصال یا نوعی »هم � آهنگی« که در 
آن نگاهِ س��وژه و چیزهایی در جهانْ یکدیگر را می یابند. از این 
منظر می توان گفت تنها نگاه عکاس نیست که چیزها را به دام 
قاب هایش می اندازد، بل جهانِ بیرون نیز مش��اهده ی عکاس را 

جانب خود می کشاند. 
مایلم این »لحظه ی خاص« را به پیروی از تعبیر یونانیان باستان از 
 (cronos) »از دل »کرونوس (Kairos) »زمان، تصاحب »کایروس
بنامم. کرونوس به زمان متوالی و هرروزه اطلاق می ش��ود، زمانی 
که در اغلب اوقات بی آن که درک ویژه ای از آن داش��ته باشیم بر 
م��ا و امورات ما می گذرد. اما کایروس از جنس دیگری از زمان 
س��خن می گوید. کایروس اتصال اراده ی جهان به اراده ی انسانی 
است، کایروس زمان مناسب تصمیم گیری است، بهترین زمان 
اقدام است، زمانی است حاوی فشردگی، نبضی است در موقعیت، 
لحظه ای است که در آن کنش بدل به رخداد می شود، تکانه ی الهام 
است، انقطاعی شناختی است، امکان دیدن شگفتی چیزهای عادی 
و بدیهی زندگی های ماست. می تواند سحرگاه، ظهر یا غروب باشد، 
در هر مکانی می تواند به چنگ آید و ابژه و نورش می تواند طبیعی 
یا مصنوعی باشد. مصداق چنین زمانی در عکس های توکلی چه بسا 
تاریکیِ درخت باشد، چه بسا کبودی آسمان، یا نوری تند که ناگاه 
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بیشه زاری را سفید پوش می کند. 
اما اگر این س��ؤال همچنان به قوت خود باقی است که خاص بودگیِ این 
لحظه در جهان است یا در نگاه عکاس، بیشتر مایلم بگویم در چنین لحظه ای 
عکاسْ جهان را یاری می کند. عکاس در بزنگاه مقرر دست به کنش می زند 
و این کنش پاره ای از زمان گذرا را به چنگ می آورد و به »تصویر« بدل 
می کن��د. همان گونه که دمی پیش اش��اره کردم، اراده ی س��وژه و اراده ی 
جهان در کایروس جدایی ناپذیرند. کایروس لحظه ای بی همتاس��ت، و در 
بی همتایی اش شگفت می نماید؛ در واقعیت ریشه دارد اما در هشیاری عادی 
ما اندکی تغییر ایجاد می کند؛ بیشتر جسمیت پذیر است تا این که خصلتی 
اثیری و شبح گون داشته باشد، چراکه همان گونه که اشاره شد مکان رخداد 

این لحظه در واقعیت است. 
اگ��ر توکلی با قطعه قطعه کردن طبیعت )به ضرورت کادر عکاس��ی(، و 
لاجرم با نمادین  ساختن آن، طبیعت را به کرانه های فرهنگ می کشاندَ، راه 
دیدن دوباره ی طبیعت را نیز � و این بار از مسیرهای تاریک تر، مسیرهای 
خوان��ش و درک تصویر � برای بینن��ده فراهم می آورَد. اکنون قابی که با 
نگاه عکاس غنا یافته، طبیعت را چون آشکارگر دستِ وجود در برابر ما 
قرار می دهد، آن سان که در شعر بودلر از آن یاد کردم؛ آن لحظه ی شگفت 
که در تلاقی گاه جهان و س��وژه آش��کار می شود، لحظه ای که به واسطه ی 
عناصر دوست داشته ش��ده ی عکاس نصیب ما می شود: عناصری مصنوع 
)نور چراغ های شهری، حصار، خیابان(، یا عناصر طبیعی )آسمان، درخت، 
مه(. در عکس های توکلی هرآن چه بارها دیده شده دوباره دیده می شود، اما 
این بار در آن »لحظه ی خاص« و درک ش��ده )دوست داشته شده( از طریق 

چشم و ذهن عکاس.
***

در ابتدا اش��اره کردم که از طریق قیاس نش��انه های مشترک در آثار این 
هنرمندان به خوانش آثارشان نخواهم پرداخت، اما حال ذکر یک نکته را 
ضروری می دانم: تأکید بر عناصری همچون آسمان، آب، درخت، سنگ 
و علف در آثار این هنرمندان حاکی از دغدغه ی خاطری مشترک به نظر 
می آید. این ها عناصری »آغازین«اند، عناصری که قدمت شان به دوره ای از 
زمان بازمی گردد که »زبان در مراحل آغازینش مانع از ارتباط مستقیم با 
جهان نمی شد.«9 حال، نمی توان نادیده گرفت که وجود چنین عناصری در 
فضای تصویریِ خاصِ هر یک از این هنرمندان، ما را با نوعی از شگفتی 

مواجه می کند که طرح پرسش از »آغاز« و »وجود« محور آن است.
واقعیت این است که آدمی با طرح مسئله ی وجود به دلهره و تشویش دچار 

می ش��ود و تلاشش بر این اس��ت که با فراموش کردن آن خود را از این 
تشویش برهاند، و البته این فراموشی از راه هایی متعدد صورت می پذیرد. 
این روزها امر ش��گفت نزد بس��یاری از هنرمندان به راهکاری برای این 
فراموشی بدل شده است، به ملعبه ای که در وادی سازوکار افسارگسیخته ی 
آن، ناواقعیت فاتح میدان نبرد آدمی با هس��تی خویش می شود. پس امر 
ش��گفت نزد چنین هنرمندانی حاکی از گریز از واقعیت است، گاه از راه 
درهم آمیزی شگفتی و جلافت، و گاه از طریق »فعالیت ناهشیارانه ی ذهن« 
)آن س��ان که در افراطی ترین لحظات سوررئالیسم شاهدش بوده ایم(. در 
زمانه ی ما کم نیستند هنرمندانی که با ایجاد غرابت های افسارگسیخته ، 
بی شمار تصویرهای پنیک را روانه ی زندگی ها و فرهنگ های ما کرده اند، 
مایل��م تولیدات آنان را »تصویرهای روان گردان« بنامم، و بگویم که اگر 

هشیار نباشیم در معرض آسیب های جدی آن قرار خواهیم گرفت. 
اما همان گونه که اشاره شد امر شگفت سویه ی دیگری هم دارد که به برخی 
از مصداق های آن در هنر کش��ورمان اش��اره کردم، سویه ای که از اتفاق 
طرح پرس��ش از وجود را از س��ر می گیرد. در این نمونه ها امر شگفت نه 
تنها نافی واقعیت نیست بلکه بر آن است با ایجاد تکانه ای در هشیاری، 
ژرف تر بدان بنگرد. سخن این است که چگونه می توان بر خاک واقعیت 
راهی به رؤیاهای پس رانده ش��ده مان بیابیم. چگونه می توان در بطن زمان 
گذرا، وزشی از آن »لحظه ی خاص« را درک کرد، لحظه ای که هردم که 
می خواهی��م به چنگش آوریم از چنگ می گری��زد، دورتر می رود، در مه 
فرو می شود، در درون سنگ نهان می شود، در دل درخت آتش می گیرد؛ 
آن لحظه ی بی نام، لحظه ای که گرچه به چنگ نمی آید اما جس��ت وجوی 

بی پایانش به سان معنایی است برای زندگی های ما. 
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داوود امدادیان هرگز اولین اثرش را خلق نکرد؛ اوپوس یک را: جایی که 
جست وجوی هنرمند در مسیرهای متنوعی که پیشرو دارد او را به ابتدای 
جاده ای می رس��اند که قرار است حداقل برای مدتی کوتاه تنها مسیری 
باش��د که در آن قدم برم��ی دارد. در مورد هنرمندی که بیش از نیمی از 
عمر حرفه ای خود را به تصویر کردن موضوعی واحد، درخت، گذرانده 
و قلمش را می توان با دیدن تنها دو یا سه اثر از این دوره در هر تابلوی 

دیگری باز شناخت، این ادعا نیاز به توضیح دارد.

هلهله ی حضار
امدادیان تکنیس��ین زبردس��تی اس��ت. این تکنیک که از کپی برداری 
آثار اس��اتید و مشق کردن مداوم تکنیک های گوناگون حاصل شده به 
او خصوصیت هنرمندی خودآموخته1 را می دهد: نقاش��ی با راه حل های 
شخصی که بیشتر خصوصیاتی نتیجه گرایانه  دارد و به نوعی حاصل نوعی 
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نفسی عمومی می دهد: دست قدرتمند، فنون و شگردهای شخصی و نوعی 
همه فن حریفی که تماشاگران را به وجد می آورد؛ از طرف دیگر و به شکلی 

متناقض، عدم اطمینان به خود در او به چشم می آید: جست وجوی مداوم برای بیانی شخصی و نه الزاماً »استادانه«! در خلال این 
جست وجوهای شخصی، هنرمند که توان فنی بالایی دارد، می تواند لحظات یأس را با چند شعبده ی رنگ و قلم و از میانبُرِ تشویقِ 
حضار، با ملال کمتری بگذراند. اما مسیر این میانبر در راستای مقصد غایی هنرمند نیست: جهانی که او و تنها او خداوندگارش باشد!
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